
Nieuw hoofdstuk voor Willem
Willem Beekhuizen verhuist naar Spijkenisse. Dat wilden we niet ongemerkt voorbij laten gaan en daarom 
was er donderdag met een kleine club Delfshaven vrienden een gezellig samen-zijn in zijn eigen HP69. Hou-
ria en Fatima hadden ervoor gezorgd dat het ons aan niets ontbrak en we konden onbelemmerd heerlijke 
herinneringen ophalen. Zo leerde ik hoe Willem in het opbouwwerk was gerold. Eind jaren negentig was hij 
geluidstechnicus van beroep, maar mede door zijn pas gevonden vrouw Joke, die erg helder ziet, besefte hij 
dat er iets anders in zat. Mensen! Hij stapte binnen bij Delphi en zei tegen de welzijnswerker: “Ik heb een 
talent wat jullie nodig hebben.” Dat werd een boeiende ontmoeting en ondanks dat hij geen diploma’s had, 
kon hij er inrollen en achtereenvolgens zijn MBO en HBO sociaal werk halen!

Kijk naar de toekomst
 
Bijna 30 jaar heeft Willem in Delfshaven zijn sporen ge-
trokken. Alles ten noorden van de Schie en Coolhaven was 
zijn domein. Toen hij door een voorganger ingewerkt werd, 
hoorde hij over mensen voor wie hij uit moest kijken. Willem 
haalde zijn schouders op. Geen interesse. “Vertel me niet 
over het verleden van mensen, ik wil met hen samen naar 
hun toekomst kijken. Ieder mens, ook als hij een crimineel 
verleden heeft, verdient een 2e kans.”

“I did it my way”

Begin van deze eeuw was het normaal om in welzijnswerk 
met doelgroepen te werken. Iets speciaals doen met een 
speciale groep. Willem: “Dat werkt niet. Als ik alleen met 
Marokkaanse moeders mag werken en ik kom met een 
Turkse vader in aanraking?” Hij wilde er voor iedereen zijn. 
De nadruk lag destijds ook op verwelkomen. Mensen wer-
den geacht met hun problemen naar het welzijnswerk te 
komen om daar geholpen te worden. Willem was eigenwijs. 
Hij ging de mensen liever opzoeken waar ze zijn. Daar is zijn 
fameuze “Theetuin” geboren. Een grote kar met apparatuur 
om koffie en thee te maken, die je op elk pleintje kunt parke-
ren om met de buren in gesprek te komen.

Leven in cirkels

Zijn boeken heeft hij weggedaan, een deel ligt in het Wijkpa-
leis. Twee heb ik er mee naar huis genomen en ik verbaasde 
me. Ook in 2003 was er al een beweging richting de wijk. 
De overheid had ontdekt dat ze met al haar welzijnswerk 
de bewoners niet bereikte. Ze moest meer vertrouwen in de 
eigen kracht van bewoners en hun gemeenschappen gaan 
stellen… Alsof het in 2026 geschreven is… 
Willem benadrukte: ‘Heel ons leven, ook als samenleving, 
gaat in cirkels. Wat was komt weer terug en vaak raken we 
dat gaandeweg kwijt door de eeuwige vernieuwingsdrang 
die ons mensen eigen is. Maar telkens als het oude terug 
komt, zijn we wel een stap verder en kunnen we doorbou-
wen vanaf een hoger punt.’ Mooi hoor, zou het dan toch nog 
een keer goed komen?



Heerlijke herinneringen

De vrienden kenden Willems liefde voor Indianen, rituelen en 
spiritualiteit en er was een dromenvanger gemaakt, waarin 
ieder een snoer had geregen met veren en voorwerpen van 
betekenis. Bij het uitreiken leverde dat heerlijke verhalen vol 
herinneringen op. We hoorden hoe Klaske door Willem bij 
haar nek werd gegrepen omdat Yess nog geen vermelding 
op Delfshaven Lokaal had. Zo leerde zij hem kennen. En Julia 
had een snoer met o.a. koffiebonen, omdat ze met Willem in 
Schiezicht wel 1000 bakjes koffie heeft gedaan. Fatima wil-
de in de grote groep niets zeggen (dan ga ik huilen), maar 
vertrouwde mij toe. “Van Willem word ik altijd zo rustig. Van-
af het begin voelde ik me thuis in HP69, hij stond altijd voor 
me klaar. Als hij er is weet ik dat het goed komt.”

Rolstoel-ontdekkingen

Al dat moois werd Willem en Joke even teveel. Tranen moch-
ten er ook zijn. Ook omdat het verhuizen niet uit vrije wil 
gebeurt. De ziekte die Willem afhankelijk maakte van hulp-
middelen en medemensen, dwong hen om samen naar een 
passende woning in Spijkenisse te gaan. Met het nodige 
cynisme vertelde hij over hoe het leven verandert als je in 
een rolstoel terecht komt. Mensen praten over jouw hoofd 
met je partner en vragen: “Heeft hij dit al lang?”  Een zorg-
professional die inleven nog nooit geleerd heeft. Drempels 
bij overheidspanden die je met een rolstoel niet kunt nemen. 
Deuren die je naar buiten open moet trekken terwijl een veer 
dat bemoeilijkt... Dat is een hele serie tegenvallers die je er 
nog gratis bijkrijgt als zo’n ziekte je treft.

Nieuw hoofdstuk

‘Ik stop hier met mijn werk’ zei hij, ‘helaas niet door pen-
sioen. Ik ben nog te jong, maar er zit niets anders op dan 
dit hoofdstuk Delfshaven nu om te slaan en aan een nieuw 
hoofdstuk te beginnen.’ Dat raakte me. Zijn levenshouding 
was toekomstgericht en blijft dat ook. Dapper, om als je lijf 
niet meer kan wat je hart en hoofd zo graag willen, tóch de 
positiviteit te bewaren en een ‘nieuw hoofdstuk’ voor je te 
zien. Hij straalde tijdens ons gesprek. Zijn spraak is langza-
mer, moeizamer, maar zijn non-verbale taal was duidelijker 
dan ooit. De glimlach op zijn gezicht was niet die van een 
boer met kiespijn, maar echt. Dat zag je aan de pretoogjes 
erboven. Willem leeft en daar genoten we allemaal van.

De enige weg vooruit

Na anderhalf uur is Willems energie op. We vertrekken en 
ik zie hoe Patrick Willem met de rolstoel zorgzaam over de 
drempel helpt. Oog in oog sta ik met verlies. Vroeger sprong 
Willem over de drempel, nu wordt hij gereden. Het doet me 
denken aan een alinea uit het boek van Lynn Berger “Zorg”. 
Ze schrijft over hoe lastig elke vorm van verlies voor Wes-
terse mensen voelt. Zelfs minder vliegen of vlees is al een 
probleem. Maar: “Was onze bereidheid om voor een ander 
te zorgen niet het begin punt van onze beschaving? En be-
tekent beschaving niet ook: alleen nemen wat je nodig hebt, 
genoeg over laten voor de rest? Leven met beperkingen, 
verlies, genoegen nemen met wat nu de realiteit is. Onge-
twijfeld zal het in sommige situaties voelen als stilstand, als 
een offer, als verlies. Maar wat als leven met grenzen, beper-
kingen, schaarste, met zorgzaamheid, geen achteruitgang 
is, maar de enige manier waarop we vooruit komen?” Kijk, 
daar trekt Patrick de rolstoel van Willem achteruit naar zijn 
bestemming...

Willem en Joke, we gaan jullie missen. En telkens als we aan 
jullie denken komt niet als eerste je doen en laten bovendrij-
ven, maar je zijn. Hoe en wie je  bènt! Toen en nu.
Het ga jullie goed.

Veel samen-vreugde in 
hoofdstuk Spijkenisse!

26 maart 2026, Bram Dingemanse
“

“ Van Willem word ik 
altijd zo blij en rustig.


