Nieuw hoofdstuk voor Willem

Willem Beekhuizen verhuist naar Spijkenisse. Dat wilden we niet ongemerkt voorbij laten gaan en daarom
was er donderdag met een kleine club Delfshaven vrienden een gezellig samen-zijn in zijn eigen HP69. Hou-
ria en Fatima hadden ervoor gezorgd dat het ons aan niets ontbrak en we konden onbelemmerd heerlijke
herinneringen ophalen. Zo leerde ik hoe Willem in het opbouwwerk was gerold. Eind jaren negentig was hij
geluidstechnicus van beroep, maar mede door zijn pas gevonden vrouw Joke, die erg helder ziet, besefte hij
dat er iets anders in zat. Mensen! Hij stapte binnen bij Delphi en zei tegen de welzijnswerker: “lk heb een
talent wat jullie nodig hebben.” Dat werd een boeiende ontmoeting en ondanks dat hij geen diploma’s had,
kon hij er inrollen en achtereenvolgens zijn MIBO en HBO sociaal werk halen!

Bijna 30 jaar heeft Willem in Delfshaven zijn sporen ge-
trokken. Alles ten noorden van de Schie en Coolhaven was
zijn domein. Toen hij door een voorganger ingewerkt werd,
hoorde hij over mensen voor wie hij uit moest kijken. Willem
haalde zijn schouders op. Geen interesse. “Vertel me niet
over het verleden van mensen, ik wil met hen samen naar
hun toekomst kijken. leder mens, ook als hij een crimineel
verleden heeft, verdient een 2e kans.”

Begin van deze eeuw was het normaal om in welzijnswerk
met doelgroepen te werken. lets speciaals doen met een
speciale groep. Willem: “Dat werkt niet. Als ik alleen met
Marokkaanse moeders mag werken en ik kom met een
Turkse vader in aanraking?” Hij wilde er voor iedereen zijn.
De nadruk lag destijds ook op verwelkomen. Mensen wer-
den geacht met hun problemen naar het welzijnswerk te
komen om daar geholpen te worden. Willem was eigenwijs.
Hij ging de mensen liever opzoeken waar ze zijn. Daar is zijn
fameuze “Theetuin” geboren. Een grote kar met apparatuur
om koffie en thee te maken, die je op elk pleintje kunt parke-
ren om met de buren in gesprek te komen.

Zijn boeken heeft hij weggedaan, een deel ligt in het Wijkpa-
leis. Twee heb ik er mee naar huis genomen en ik verbaasde
me. 0ok in 2003 was er al een beweging richting de wijk.
De overheid had ontdekt dat ze met al haar welzijnswerk
de bewoners niet bereikte. Ze moest meer vertrouwen in de
eigen kracht van bewoners en hun gemeenschappen gaan
stellen... Alsof het in 2026 geschreven is...

Willem benadrukte: ‘Heel ons leven, ook als samenleving,
gaat in cirkels. Wat was komt weer terug en vaak raken we
dat gaandeweg kwijt door de eeuwige vernieuwingsdrang
die ons mensen eigen is. Maar telkens als het oude terug
komt, zijn we wel een stap verder en kunnen we doorbou-
wen vanaf een hoger punt.” Mooi hoor, zou het dan toch nog
een keer goed komen?



Van Willem word ik
altijd zo blij en rustig.

De vrienden kenden Willems liefde voor Indianen, rituelen en
spiritualiteit en er was een dromenvanger gemaakt, waarin
ieder een snoer had geregen met veren en voorwerpen van
betekenis. Bij het uitreiken leverde dat heerlijke verhalen vol
herinneringen op. We hoorden hoe Klaske door Willem bij
haar nek werd gegrepen omdat Yess nog geen vermelding
op Delfshaven Lokaal had. Zo leerde zij hem kennen. En Julia
had een snoer met o.a. koffiebonen, omdat ze met Willem in
Schiezicht wel 1000 bakjes koffie heeft gedaan. Fatima wil-
de in de grote groep niets zeggen (dan ga ik huilen), maar
vertrouwde mij toe. “Van Willem word ik altijd zo rustig. Van-
af het begin voelde ik me thuis in HP69, hij stond altijd voor
me klaar. Als hij er is weet ik dat het goed komt.”

Aldat moois werd Willem en Joke even teveel. Tranen moch-
ten er ook zijn. Ook omdat het verhuizen niet uit vrije wil
gebeurt. De ziekte die Willem afhankelijk maakte van hulp-
middelen en medemensen, dwong hen om samen naar een
passende woning in Spijkenisse te gaan. Met het nodige
cynisme vertelde hij over hoe het leven verandert als je in
een rolstoel terecht komt. Mensen praten over jouw hoofd
met je partner en vragen: “Heeft hij dit al lang?” Een zorg-
professional die inleven nog nooit geleerd heeft. Drempels
bij overheidspanden die je met een rolstoel niet kunt nemen.
Deuren die je naar buiten open moet trekken terwijl een veer
dat bemoeilijkt... Dat is een hele serie tegenvallers die je er
nog gratis bijkrijgt als zo’n ziekte je treft.

‘Ik stop hier met mijn werk’ zei hij, ‘helaas niet door pen-
sioen. Ik ben nog te jong, maar er zit niets anders op dan
dit hoofdstuk Delfshaven nu om te slaan en aan een nieuw
hoofdstuk te beginnen.’ Dat raakte me. Zijn levenshouding
was toekomstgericht en blijft dat ook. Dapper, om als je lijf
niet meer kan wat je hart en hoofd zo graag willen, téch de
positiviteit te bewaren en een ‘nieuw hoofdstuk’ voor je te
zien. Hij straalde tijdens ons gesprek. Zijn spraak is langza-
mer, moeizamer, maar zijn non-verbale taal was duidelijker
dan ooit. De glimlach op zijn gezicht was niet die van een
boer met kiespijn, maar echt. Dat zag je aan de pretoogjes
erboven. Willem leeft en daar genoten we allemaal van.

Na anderhalf uur is Willems energie op. We vertrekken en
ik zie hoe Patrick Willem met de rolstoel zorgzaam over de
drempel helpt. Oog in 0og sta ik met verlies. Vroeger sprong
Willem over de drempel, nu wordt hij gereden. Het doet me
denken aan een alinea uit het boek van Lynn Berger “Zorg”.
Ze schrijft over hoe lastig elke vorm van verlies voor Wes-
terse mensen voelt. Zelfs minder vliegen of vlees is al een
probleem. Maar: “Was onze bereidheid om voor een ander
te zorgen niet het begin punt van onze beschaving? En be-
tekent beschaving niet ook: alleen nemen wat je nodig hebt,
genoeg over laten voor de rest? Leven met beperkingen,
verlies, genoegen nemen met wat nu de realiteit is. Onge-
twijfeld zal het in sommige situaties voelen als stilstand, als
een offer, als verlies. Maar wat als leven met grenzen, beper-
kingen, schaarste, met zorgzaamheid, geen achteruitgang
is, maar de enige manier waarop we vooruit komen?” Kijk,
daar trekt Patrick de rolstoel van Willem achteruit naar zijn
bestemming...

Willem en Joke, we gaan jullie missen. En telkens als we aan
jullie denken komt niet als eerste je doen en laten bovendrij-
ven, maar je zijn. Hoe en wie je bént! Toen en nu.

Het ga jullie goed.

Veel samen-vreugde in
hoofdstuk Spijkenisse!
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